Sentí que mi corazón se detenía.
Luego besó a otra.
Y otra más.
Como si cada una de esas marcas fuera algo sagrado.
—Estas cicatrices… —dijo con la voz quebrándose—… no son algo que debas ocultar.
Él levantó la vista hacia mí.
Tenía los ojos llenos de lágrimas.
—Son la prueba de que sobreviviste.
Una lágrima rodó por su mejilla.
—Son la prueba de que luchaste.
Ya no pude contener las lágrimas.
—Para mí —continuó—, eres más hermosa ahora que cuando teníamos veinte años.
Negué con la cabeza.
—No digas eso…
Pero él tomó mi rostro entre sus manos.
—Escúchame.
Su voz era firme.
—Cuando éramos jóvenes, te amaba por tu sonrisa… por tu cabello largo… por tus ojos brillantes.
Hizo una pausa.
—Pero ahora…
Me acarició suavemente el hombro.
—Ahora te amo por todo lo que has superado.
Sentí que algo dentro de mí se rompía.
Todas esas inseguridades que había arrastrado durante años…
Toda esa vergüenza sobre mi cuerpo…
De repente, parecieron perder peso.
Manuel me abrazó.
Un abrazo fuerte y cálido, cargado de años perdidos.
—Perdóname —susurró.
-¿Porque?
—Por no haber estado ahí para ti cuando pasaste por todo eso.
Apoyé la cabeza en su hombro.
—La vida nos llevó por caminos diferentes.
—Sí… —dijo— pero nos trajo de vuelta.
Nos quedamos abrazados durante mucho tiempo.
No había prisa.
No había expectativas.
Solo dos personas que habían vivido lo suficiente como para comprender lo que realmente importa.
Al cabo de un rato, Manuel se tumbó a mi lado en la cama.
Apagó la lámpara.
La habitación estaba iluminada únicamente por la suave luz de la luna que entraba por la ventana.
Me tomó de la mano.
¿Sabes algo?
-¿Eso?
—Esta es la noche de bodas más tranquila del mundo.
Me reí suavemente.
—Quizás también el más antiguo.
—No —dijo—.
Me apretó la mano.
—El más afortunado.
Nos quedamos hablando durante horas.
Recordamos nuestra juventud.
Las cartas que nunca llegaron.
Los caminos que tomamos.
Las vidas que construimos por separado.
Y poco a poco, sin darnos cuenta, el sueño comenzó a vencernos.
Antes de quedarme dormido, oí a Manuel murmurar:
—Gracias por volver a mi vida.
Cerré los ojos.
Por primera vez en muchos años, no me sentí solo.
A la mañana siguiente, la luz del sol entraba suavemente por la ventana.
Me desperté primero.
Giré la cabeza y vi a Manuel dormido a mi lado, respirando plácidamente.
Su cabello blanco estaba despeinado.
Sus manos descansaban sobre la manta.
