A las 7:45 de la mañana le dije que iba a comprar "cosméticos de viaje".
Sonreí, la besé en la mejilla y me marché con mi bolso y el corazón latiéndome con fuerza.
Crescent Federal lucía igual que el día anterior: el sol brillaba sobre los pisos pulidos, se percibía un ligero aroma a café y había carteles alegres sobre "prosperidad financiera". Pero cuando pregunté por Maya Torres, la expresión de la cajera cambió ligeramente y contestó el teléfono sin preguntar el motivo.
Maya me saludó cerca del fondo y no me estrechó la mano. Me hizo pasar, cerró la puerta y se sentó frente a mí con un maletín abierto.
—Gracias por venir —dijo—. Seré directa.
Me empujó el documento.
Esta fue nuestra solicitud de préstamo.
Apareció mi nombre. Mi número de Seguro Social. Mis ingresos.
Y mi firma... aunque no es mi firma.
La letra era lo suficientemente parecida como para convencer a cualquiera que quisiera creerlo, pero yo conocía mi firma como la palma de mi mano. La mía tenía curvas. Esta tenía ángulos agudos, trazos apresurados, como si alguien la hubiera practicado rápidamente.
Un escalofrío me recorrió la espalda. "Eso... no es mi sello personal."
—No me pareció tan obvio —dijo Maya en voz baja—. Nuestro sistema detectó inconsistencias. Además… —Pasó la página.
Se adjuntaron los recibos de pago.
De mi empleador.
Excepto que el salario aumentó en casi 30.000 dólares.
Me dejó sin aliento. "Esto no es real".
Maya asintió. “Nos pusimos en contacto con su departamento de recursos humanos para verificar la información laboral, pero las cifras no coincidían. Entonces retuvimos el pago”.
La miré fijamente. "¿La arrestaron...? Pero el dinero... Logan dijo que ya está en la cuenta."
Maya entrecerró los ojos. "No es así. Los fondos están retenidos mientras se verifica todo. Señora Bennett... ¿su esposo la presionó para que firmara algo?"
Las imágenes pasaron rápidamente por mi mente: Logan deslizando papeles sobre la mesa y preguntando: "Solo firma aquí, cariño", Logan insistiendo en encargarse de todas las facturas, Logan irritándose cuando le pedí que me mostrara mis extractos bancarios.
—Sí —susurré—. Pero pensé… pensé que era solo…
—Por comodidad —añadió Maya, no sin amabilidad—. Así suele empezar.
Me entregó otro papel: una autorización para consultar mi historial crediticio. De nuevo, mi nombre. De nuevo, una firma diferente.
—Tengo que preguntar —dijo Maya—, ¿compartes las contraseñas de tus cuentas bancarias?
Sentí un nudo en el estómago. “Él conoce el mío. Dijo que así era más fácil”.
Maya asintió, como si ya lo hubiera oído cien veces. «También encontramos un intento reciente de abrir una segunda línea de crédito a su nombre, con una dirección diferente. La solicitud se realizó desde una dirección IP asociada a su conexión a internet doméstica».
Pase a la página siguiente.