Mi hijo murió en un accidente automovilístico a los diecinueve años. Cinco años después, un niño pequeño con la misma marca de nacimiento debajo de su ojo izquierdo entró a mi aula.

Theo permaneció de pie en silencio, sujetando la correa de su mochila de dinosaurio.

“Hola, Theo. Soy la Sra. Rose. Nos alegra que estés aquí.”

Se movió, luego ladeó ligeramente la cabeza y esbozó una pequeña sonrisa irregular.

Fue entonces cuando lo vi.

Una mancha de nacimiento en forma de media luna debajo de su ojo izquierdo.

Owen tenía uno exactamente en el mismo sitio.

Mi cuerpo reaccionó antes de que mi mente pudiera asimilarlo. Me agarré al escritorio para mantener el equilibrio. Las barras de pegamento cayeron al suelo con un estrépito.

—No ha pasado nada —dije rápidamente cuando los niños se quedaron boquiabiertos.

Pero por dentro, todo se había resquebrajado.

La voz de Theo, suave y educada, me sonó como un recuerdo de hace veinte años. Seguí adelante, seguí dando clase, porque si me detenía podría derrumbarme delante de veinte niños.

Cuando terminaron las clases, me entretuve con la excusa de organizar los útiles escolares. En realidad, estaba esperando.

La puerta del aula se abrió.

—¡Mamá! —gritó Theo, corriendo a los brazos de una mujer.

Me quedé paralizado.

Hiedra.

Más antiguo ahora, pero inconfundible.

Me vio y su sonrisa se desvaneció.

—Sé quién eres —susurró—. La madre de Owen.

El ambiente se volvió denso. Otros padres se quedaron mirando.

Nos trasladamos al despacho del director.

—Necesito preguntarte algo —dije con voz firme pero débil—. ¿Theo es… mi nieto?

Ivy levantó la vista, con los ojos brillantes por las lágrimas.

"Sí."

La palabra cayó como un rayo.

“Tiene la cara de Owen”, susurré.

—Debería habértelo dicho —dijo Ivy—. Tenía miedo. Tenía veinte años. Yo también lo acababa de perder.

“Yo también lo perdí, Ivy.”

Ella asintió. “No quería añadir más dolor al tuyo”.